LANGKAH kakinya gemetar saat memasuki masjid tua di sudut kota. Cahaya lampu temaram berpendar redup, membentuk bayang-bayang di dinding. Udara malam yang dingin seolah menelusup ke tulangnya, menambah gelisah yang sudah mencekam di dadanya.
Ahmad berdiri di barisan belakang, memperhatikan...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Keesokan harinya, kabar tentang kemewahan Lila yang disembunyikan di balik utang semakin menyebar. Ibu-ibu yang semula mengagumi Lila mulai meragukan keberhasilannya. Namun, Lila mencoba untuk tetap tenang dan tidak menunjukkan kegelisahannya di depan orang lain....
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Di bawah bayang kekuasaan hitam,Tanah dan sawah jadi taruhan,Oligarki berani kejam,Menghargai murah harga kemanusiaan.
Tanah dan sawah Wapres terhimpit,Dihargai seolah tak berarti,Namun di PIK2 tanah elit,Dilindungi kuat, tak tersentuh harga diri.
Anak buah mereka dikerahkan,Bukan untuk keadilan, bukan...
Oleh: Sugiyati, S. Pd | Guru SMAN 1 Ambarawa
Beberapa bulan setelah pengadilan berakhir, kehidupan keluarga Nina dan Arman perlahan kembali normal. Meski kemenangan di pengadilan memberi mereka kelegaan, luka emosional akibat konflik sebelumnya masih terasa. Namun, mereka bertekad untuk...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Ya Allah, wahai Yang Maha Pemurah,Anugerahkan hari penuh berkah,Langkah kami tuntun dengan hikmah,Hingga ridha-Mu menaungi arah.
Bimbinglah mata melihat cahaya,Di jalan lurus tanpa nista,Lidah kami jaga dari dusta,Hanya kejujuran yang menguar nyata.
Gerakkan tangan untuk menolong,Kaki melangkah...
42 tahun di Jakarta bukan kepulanganku ke sana
42 tahun di Jakarta menyelesaikan tugas keduniaan di bawah titah keakhiratan
1982-2024 jalanan itu meski bergelombangMenaik menurun, kian melandaiMenuju pantai samuderanya keabadian kelak
Entah kapanBukanlah pernyataankuEntah kapanHanyalah Sang Maha Penentu
PulangBukanlah penantianIa pertarungan yang belum...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Malam itu, di bawah pohon rindang, Lila duduk termenung. Hawa malam yang sejuk tak mampu mengusir kegelisahan yang terus mengganggunya. Meskipun di luar tampak sempurna, dengan suaminya yang semakin mendekati kemenangan dalam pemilu walikota, Lila...
SUARA deru mobil dan klakson bersahutan di jalan utama kota. Lampu-lampu gedung perkantoran mulai menyala, menandakan pergantian dari hiruk-pikuk siang ke kesibukan malam. Di dalam sebuah ruang kantor megah, Rafi duduk di balik meja kerjanya yang rapi dan dipenuhi...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Adili Mulyono—di pengadilan yang tubuhnya sendiri bersaksi:setiap daging adalah pasal yang terpotong,setiap urat, akta yang dikunyah mesin pencatatyang melahirkan angka-angka bisu.Di sini, keadilan adalah perban kotordililitkan pada mulut sumur yang kering:suara-suara jatuh, tapi tak pernah sampai...
Oleh: Sugiyati, S. Pd | Guru SMAN 1 Ambarawa
PULANG dari Jakarta, Arman merasakan perubahan yang mendalam dalam dirinya. Ia melihat dunia dengan cara yang berbeda. Tidak hanya tentang ketukan pintu yang menghubungkan manusia, tetapi juga tentang perjalanan panjang yang...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Di pagi yang cerah, sinar pun merekah,Kulantunkan doa, sepenuh pasrah.Ya Allah, Engkau Maha Mulia,Dengar pinta hamba dalam nestapa dan bahagia.
Lapangkan hati yang penuh beban,Teduhkan jiwa dalam ketenangan.Sehatkan raga, kuatkan langkah,Agar tetap teguh di jalan penuh...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Di sudut dapur yang nyaris redup,ibu menatap tungku yang hampir lumpuh.Api kecil mengeluh lirih,dalam nyala yang nyaris punah.
Tabung hijau, sekarat di pojok,seperti harapan yang kian robek.Di warung-warung, kosong melompong,gas melon hilang, entah ke mana terbang.
Peta Retak...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Di tengah kegelisahan itu, Revan mencoba mencari pelarian dengan bekerja lebih keras. Ia kembali bergabung dengan Arga dan Fikri, tetapi sikapnya berbeda. Ia lebih pendiam, sering terlihat melamun.
“Van, kamu baik-baik saja?” tanya Fikri suatu hari.
“Baik,”...
JAKARTAMU.COM | Gambar di atas menunjukkan ilustrasi titik-titik refleksi pada telapak kaki, yang diyakini berhubungan dengan berbagai organ tubuh dalam konsep refleksiologi. Berdasarkan gambar tersebut, berikut adalah kemungkinan interpretasi titik pijatnya:
Kepala/Pusing – Terletak di ujung ibu jari kaki, yang...
Oleh: Sugiyati, S. Pd | Guru SMAN 1 Ambarawa
MALAM semakin larut, namun Arman masih duduk di meja kecil di sudut taman, memandangi bintang-bintang yang tersembunyi di balik kabut tipis. Komunitas "Jembatan Sunyi" telah mengadakan pertemuan malam itu, dan Arman...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Di pelataran istana Kalinyamat, rembulan menggantung sendu. Ratna Kencana berdiri di bawah sinarnya, jubah putihnya berkibar tertiup angin malam. Matanya menatap nanar ke kejauhan, ke arah hutan yang menjadi saksi bisu pembantaian suaminya. Pangeran Hadirin...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Ya Rabb, di pagi yang penuh cahaya,Ampunilah kami dalam kasih-Mu yang mesra.Dosa kami, dosa ayah bunda,Juga saudara, sahabat semua.
Anugerahkan umur yang bermanfaat,Langkah selamat, sehat terhormat.Bimbinglah kami ke jalan terang,Jalan ridha-Mu yang takkan hilang.
Jadikan hati selalu...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Hari-hari setelah percakapan di bawah pohon rendang menjadi semakin suram. Lila, yang biasanya penuh semangat, kini sering terlihat termenung, seolah membawa beban berat. Dina yang selalu menjadi penggerak gosip, tetap sibuk dengan cerita baru yang mulai...
Oleh: Sugiyati, S. Pd | Guru SMAN 1 Ambarawa
Langit senja membentang dengan gradasi jingga dan merah muda, memberi suasana hangat meski udara mulai dingin. Arman duduk di bangku taman yang telah menjadi pusat kegiatan komunitas “Jembatan Sunyi”. Di depannya,...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Di hari Jumat, nan suci dan mulia,Kami memohon, Ya Allah Yang Maha Pengasih,Ampunilah dosa, yang menggelapi jiwa,Bagi kami, orang tua, dan sahabat yang setia.
Karuniakan umur, penuh manfaat dan berkah,Keselamatan, kesehatan, wal afiat menyertai langkah.Tunjuki jalan...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
PAGI itu, suasana di bawah pohon rendang terasa lebih hening dari biasanya. Ibu-ibu seperti biasanya berkumpul setelah mengantar anak-anak ke sekolah, namun ada ketegangan yang mengambang di udara. Lila, Dina, Rani, dan Siska duduk terpisah sedikit,...
Oleh: Sugiyati, S. Pd |Guru SMAN 1 Ambarawa
PAGI itu, matahari bersinar hangat, membelai daun-daun yang masih basah oleh embun. Suara burung berkicau memecah keheningan, seolah mengiringi langkah Arman yang berjalan menuju rumah Bu Surti. Di tangannya, ia menggenggam buku...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Alhamdulillah, fajar berseri,membawa harap di ufuk pagi.Doa melangit, hati berseri,memohon rahmat tak henti-henti.
Wahai Pemilik segala kuasa,panjangkan umur dalam barakah.Hiasi hidup dengan anugerah,taufik, hidayah, rahmat dan berkah.
Bagi yang sakit, angkat derita,pulihkan raga, kuatkan jiwa.Bagi yang lemah,...
DI antara rimbunnya pepohonan apel, seorang pria tua duduk di bawah salah satu pohon yang berbuah lebat. Di tangannya, sebuah buku biru dengan gambar kursi pantai di sampulnya. Angin sore berhembus lembut, membawa aroma manis dari apel yang mulai...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
ANGIN pagi berembus lembut di bawah pohon rindang, menggoyangkan daun-daun hijau yang melindungi kursi kayu tempat ibu-ibu biasa berkumpul. Pagi itu Dina tampak lebih ceria dari biasanya. Dengan langkah percaya diri, ia menghampiri Lila dan beberapa...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Di pagi Rabu yang mulia terang,Kupanjatkan doa penuh girang.Ampuni khilaf, sucikan jiwa,Untuk kami, keluarga, dan sahabat setia.
Karuniakan umur penuh berkah,Sehat sejahtera, jauh dari lelah.Tunjukkan jalan yang lurus dan terang,Agar tak sesat di gelap yang datang.
Jadikan hati...
Oleh: Sugiyati, S. Pd | Guru SMAN 1 Ambarawa
PAGI itu, hujan turun lembut seperti bisikan, menciptakan simfoni tenang saat menetes ke dedaunan dan genting rumah. Arman tetap mengayuh sepedanya meski jalanan basah, dengan mantel hujan yang melindungi tubuhnya dari...
PAGI itu, suasana di bawah pohon rindang tampak seperti biasa. Obrolan ringan mengalir tentang aktivitas sehari-hari, meski sesekali terselip topik yang terasa lebih tajam. Namun, di balik senyum-senyum basa-basi, ada ketegangan yang perlahan merambat di antara ibu-ibu yang berkumpul.
Rani...
Oleh: Dwi Taufan Hidayat
Ya Allah, Kau Maha Pengasih,Kasih-Mu tak pernah letih.Di pagi Selasa yang Engkau beri,Kami meminta dengan hati berseri.
Limpahkan ilmu yang bermanfaat,Sebagai cahaya yang tak tersumbat.Rizki halal berlimpah datang,Menjadi berkah, bukan petaka yang bimbang.
Lapangkan jalan, mudahkan langkah,Agar usaha...
Oleh: Sugiyati, S. Pd | Guru SMAN 1 Ambarawa
SEJAK kepergian Pak Hasan, rutinitas Arman sebagai pengantar koran tidak lagi sama. Ada kehampaan yang ia rasakan setiap kali melewati rumah tua di ujung jalan. Namun, pesan terakhir Pak Hasan terpatri...